


RÉ-EXISTENCE acte 3 : surveiller et punir

Toute œuvre d’art est politique. Au printemps 2019, 
Erwan Keruzoré, artiste-ouvrier à Limay dans 
les Yvelines, organisait au centre d’art municipal 
les Réservoirs une exposition-manifeste intitulée 
« Ré-existence », dans laquelle quatre artistes 
engagés1 interrogeaient la place de l’art et de la 
création plastique dans les mouvements sociaux pré-
Covid. Cinq ans plus tard, la manifestation s’est muée 
en biennale. L’acte 3 de « Ré-existence » réunit un 
ensemble d’œuvres de Nicolas Daubanes, Olivier 
Garraud, Erwan Keruzoré, Manon Pretto et Céline 
Tuloup. Entre-temps, l’acte 22, qui interrogeait l’art 
en tant qu’espace d’engagement et de résistance, 
s’était achevé dans l’entre-deux tours dévastateur 
de l’élection présidentielle 2022.
Dans cette ancienne réserve d’eau limayenne, l’art 
est envisagé comme une puissance d’insurrection, 
compris comme le lieu possible de la lutte des 
classes, un espace de contestation face à l’extrême-
droitisation d’une société qui change de paradigme 
sous nos yeux en renversant ses propres valeurs. 
Face à un pouvoir occidental aux allures de faux- 
semblants démocratiques qui cachent en réalité 
de vraies valeurs conservatrices prenant appui sur 

le sacro-saint diptyque capitalisme et patriarcat, 
les progressistes sont désormais suspects. À la 
normalisation d’une extrême-droite hier encore 
persona non grata répond la criminalisation des 
mouvements de gauche, victimes et bourreaux 
s’inversent dans l’opinion publique, bien aidée par 
des médias appartenant désormais à une poignée 
de milliardaires, des chaines « d’information », 
redoutables outils de propagande au service de 
l’idéologie de leur propriétaire. Pour ces artistes, 
pour qui l’art n’est pas dissociable de la société dans 
laquelle ils vivent, les techniques et le répertoire de 
la création plastique deviennent autant de moyens 
de contestation. Partant de ce postulat, l’exposition 
donne à voir des figures d’opposition à l’oppression 
néolibérale et patriarcale.

C’est par le fait divers que l’on aborde cette rébellion 
artistique. La domination de la bourgeoisie sur les 
classes populaires lorsqu’elle est humiliante peut 
parfois générer des drames dont l’histoire est le 
témoin. « Du pain et des roses » s’inscrit dans les 
recherches de Nicolas Daubanes sur le monde 
carcéral. Ce faux ready-made évoque un double 
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meurtre lié à une histoire de domination, de lutte 
des classes. Le 2 février 1933 au Mans, Christine 
et Léa Papin, employées de maison, assassinent 
leur patronne et sa fille. Ces domestiques modèles, 
dépourvues de motif rationnel pour le crime commis, 
se sont pourtant acharnées sur les deux femmes avec 
une sauvagerie extrême, allant jusqu’à les énucléer 
vivantes. Le fait divers inspirera Genet et Chabrol, 
jusqu’à être peu à peu élevé au titre de mythologie 
contemporaine. Jacques Lacan va développer son 
thème de la psychose paranoïaque à partir de ce 
double meurtre3 : « Elles arrachent les yeux, comme 
châtraient les Bacchantes. La curiosité sacrilège qui 
fait l’angoisse de l’homme depuis le fond des âges, 
c’est elle qui les anime quand elles désirent leurs 
victimes, quand elles traquent dans leurs blessures 
béantes ce que Christine plus tard devant le juge 
devait appeler dans son innocence “le mystère de 
la vie”. » Un simple couteau à pain, c’est l’objet qu’a 
choisi Nicolas Daubanes pour représenter le crime, 
un objet ordinaire, commun encore aujourd’hui 
à la plupart des foyers, qui se transforme, sous 
l’action de l’exploitation des classes laborieuses, en 
redoutable arme de crime. Ce symbole de partage 
de l’aliment de base qu’est le pain n’est cependant 
pas tout à fait le ready-made qu’il semble d’être. 
L’artiste en a réalisé lui-même le manche à partir de 
l’arbuste qui poussait sur la tombe de Léa Papin. En 
2021, la mairie de Nantes, où se trouve la sépulture 
de la plus jeune des deux sœurs, refuse à l’artiste 
le renouvellement pour mémoire de la tombe de 
Léa Papin sur la base de plusieurs motifs parmi 
lesquels le fait que la sépulture ne soit pas visitée ni 
entretenue, arguant pour preuve de la présence d’un 
arbuste sauvage sur la tombe. Daubanes se rend 
alors à Nantes afin de nettoyer la sépulture et d’y 
prélever l’arbuste, nourri des restes de Léa Papin. 
Après avoir fait sécher le bois, il l’utilise pour sculpter 
le manche du couteau. Le titre de l’œuvre, « Du pain 
et des roses », fait référence à la grève du textile de 
Lawrence aux États-Unis en 19124, principalement 
menée par des ouvrières couturières.
D’une arme à l’autre, du crime d’assises à la violence 
légitime, d’un couteau à pain à un pistolet Flash-
Ball, le regard et le traitement varient. Dans « À bout 
mutilant » (2024) d’Erwan Keruzoré, un membre 
des forces de l’ordre (FDO), figuré grandeur nature 
(1,80 x 2 m), semble tenir en joug les visiteurs de 
l’exposition. L’artiste illustre ici la suppression de la 
distance réglementaire de tir des LBD, malgré leur 
dangerosité avérée – auparavant un policier devait 
respecter une distance minimum de dix mètres –, 
voulue par le ministère de l’intérieur et la Direction 
générale de la police nationale actant de fait la nouvelle 
distance dite « opérationnelle » communiquée par le 
marchand d’armes, soit trois mètres seulement, un 
tir à bout portant. Une décision que la gendarmerie 
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elle-même conseille de ne pas suivre5. Le dessin est 
réalisé à partir de liquide inflammable, métaphore 
de l’extrême tension engendrée par la scène qui 
se joue alors, plaçant le pays dans une situation 
explosive. Les volutes de fumée qui entourent 
le personnage, l’auréolent presque, participent 
de cette tension. En Europe, seules la France, la 
Grèce et la Pologne utilisent le LBD sans limites. 
Le dessin interroge, à travers cette suppression de 
la distance réglementaire de tir des LBD, la notion 
de violence policière, longtemps niée par les plus 
hauts responsables de l’État qui continuent encore 
aujourd’hui de soutenir aveuglément les forces de 
l’ordre lorsque celles-ci sont impliquées dans des 
interventions ayant entrainées la mort.
La lutte contre les violences faites aux femmes 
est la grande cause des deux quinquennats d’un 
Président de la République qui, sortant de son rôle, 
n’a pas hésité récemment à banaliser la culture du 
viol. Avec la série des « Combattantes », Céline 
Tuloup représente des épisodes, souvent violents, 
au cours desquels des femmes se sont battues pour 
leur droit.
L’artiste crée des silhouettes noires à partir de 
photographies avant de les coudre sur des tissus 
imprimés, fleuris ou sur de la toile de Jouy qu’elle 
associe à des couleurs pastel. La matière textile 

renvoie à l’espace domestique envisagé comme 
le cocon, l’abri supposé, la « safe place » face aux 
tumultes du monde extérieur. Pourtant, il n’en est pas 
moins le lieu de violences sourdes, cachées, tues, 
parce que trop souvent perçues comme honteuses. 
Le système patriarcal opprime aussi dans l’espace 
intime, revers invisibilisé des revendications des 
femmes dans l’espace public.
Céline Tuloup se plait à installer le visiteur dans un 
étrange familier, un déjà-vu troublant, à l’image de 
cette tente igloo, extraite de l’installation « Les ombres 
derrière le rideau » (2023) qui évoque la cabane. 
Réalisée dans un patchwork de tissus multicolores 
et à motifs variés, elle renvoie à l’enfance, mais aussi, 
par extension, à l’abri précaire, aux campements 
des migrants, notamment parce qu’elle accueille 
plusieurs figures noires qui esquissent une autre 
réalité. Parmi elles, la silhouette d’un enfant jouxtant 
un végétal et, au revers, un chien-loup prêt à bondir, 
retenu par la laisse tendue que tient sans doute son 
maitre – le personnage n’est pas figuré, laissant libre 
court à l’imagination du regardeur face à cet hors-
champ. Les chiens participent au travail policier, 
en étant notamment utilisés par les forces de 
l’ordre pour effrayer et chasser les migrants lors de 
courses poursuites indignes de la patrie des droits 
de l’homme.
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Ce ne sont pas des chiens mais des loups que 
l’on retrouve dans le travail de Manon Pretto, qui 
développe une œuvre à la croisée de la technologie 
et l’expérience humaine dans un monde sous 
surveillance constante. Les thèmes de l’autorité, 
l’oppression et la résistance y occupent une place 
prépondérante. Usant d’une esthétique futuriste qui 
fusionne art, nature et technologie, l’artiste explore 
la nature émotionnelle des machines pour mieux 
remettre en question les normes qui régissent nos 
sociétés contemporaines. Elle invente des êtres 
hybrides bio-numériques, intelligences artificielles 
prenant ici la forme sommaire de deux loups, le début 
d’une meute, les dotant d’une certaine sensibilité. 
La ville de Limay est séparée de celle, voisine, de 
Mantes-la-Jolie par un pont à la sortie duquel sont 
installées deux très grandes sculptures en bronze 
de chiens rappelant qu’autrefois ceux-ci guettaient 
les loups venant de Limay.

Parce qu’ils ancrent leur travail plastique dans le réel, 
les artistes invités se laissent traverser par l’actualité 
internationale, à l’image de « White flag » qui parle 
de la situation dramatique en Palestine à travers un 
symbole de concorde devenu geste de résistance. 
Erwan Keruzoré détourne ici le drapeau blanc, 
symbole international de paix, qu’il transforme en 

matière inflammable pour cocktail Molotov. Plongé 
dans une bouteille de verre dont la partie basse est 
recouverte d’un film blanc opaque, le tissu déborde, 
attendant la flamme qui l’embrasera. Le temps 
n’est plus à la soumission et au sacrifice mais à 
la défense comme en son temps s’était révolté le 
ghetto de Varsovie. Durant presque un mois, du 
19 avril au 16 mai 1943, la population juive s’était 
soulevée contre les forces d’occupation allemandes. 
Pour paraphraser les journalistes télévisés de 
France et d’ailleurs : la population palestinienne 
agressée a le droit de se défendre. Cette guerre de 
colonisation en rappelle une autre qui s’est muée 
en guerre d’indépendance et qu’illustre Nicolas 
Daubanes dans une œuvre intitulée « Dans la cour 
de Montluc » qui fait partie d’un corpus plus large 
présenté au sein de l’installation « Je ne reconnais 
pas la compétence de votre tribunal ! » dans le 
cadre de la 16ème Biennale de Lyon : « Manifesto of 
fragility ». L’artiste y reconstituait la salle d’audience 
du tribunal permanent des forces armées de Lyon à 
Montluc, où ont été jugés divers soutiens du Front 
de libération nationale (FLN) dans le contexte de la 
guerre d’Algérie, femmes et hommes, objecteurs 
de conscience, insoumis, déserteurs ; et où ont 
été condamnés à mort et guillotinés des Algériens, 
membres des groupes de choc du FLN à la fin des 
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années cinquante et au début des années soixante. 
L’œuvre représente Mohamed Achouri alors qu’il 
est photographié dans la cour de Montluc, où il 
a été condamné à mort, en tant que membre de 
l’organisation spéciale du FLN.
En France, cette année olympique voit se multiplier 
les expulsions des SDF et de « sans papiers » de Paris 
et de sa banlieue mais aussi des étudiants boursiers, 
sommés de quitter leur modeste appartement 
CROUS pour laisser la place aux forces de l’ordre 
et aux bénévoles qui y seront logés. Rien ne doit 
venir entacher la vision idyllique de la parfaite vitrine 
française fantasmée par les autorités, réfléchissant 
l’image d’un pays qui n’a jamais véritablement 
existé. Gageons que le tout sécuritaire promis par 
le gouvernement veillera au respect et à l’intégrité 
de ce cliché. « Jeux urbain » d’Erwan Keruzoré 
rend hommage au sport en général et aux jeux en 
particulier en représentant sur un court de tennis 
et sous l’œil attentif des badauds supporters, un 
joueur bien singulier. Celui-ci est muni d’un bonnet 
et de lunettes de ski, de gants et d’un ensemble 
pare-balle. De sa main droite avec laquelle il tient 
sa raquette, il s’apprête à renvoyer le fumigène qui 
fonce droit sur lui. Cet acte de résistance allégorique 
dénonce les restrictions liberticides engendrées par 
l’évènement mondialisé.

Le trait engagé dans les luttes sociales, Olivier 
Garraud élabore depuis 2016 la série « l’Office du 
dessin », projet au long cours qui tente de saisir 
le monde tel qu’il va en répondant à un protocole 
précis : tous les dessins sont exécutés sur du 
papier bristol à petits carreaux à l’aide d’un crayon 
acrylique noir, d’une règle et, éventuellement, d’un 
compas, seuls outils autorisés. Son œuvre se veut 
directe pour répondre à l’urgence d’aujourd’hui. Elle 
questionne les effets des médias sur nos vies en 
intégrant des messages synthétiques, des légendes 
en forme de slogans6. Il expose ici une série de 
dessins caractéristiques de son travail dans lequel 
est de mise un humour grinçant, voire un certain 
cynisme. Il apparait bien nécessaire pour dénoncer 
les coups tordus d’un système qui en veut toujours 
plus. En témoignent les sourires carnassiers de 
certains politiques sur leurs photos officielles que 
Nicolas Daubanes représente de façon singulière. 
Reprenant la forme d’un couperet de guillotine, une 
diagonale d’incisives et de frontales sculptées dessine  
« Le sourire de la République », collier de dents 
exécuté en résine spécifique. L’usure de l’acier 
tranchant du couperet inspire celle de dents 
taillées, fabriquées de manière parfaite avant 
d’être retravaillées au cutter. Pour Daubanes, si le 
« rasoir national », l’un des nombreux surnoms de 
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la guillotine, existait toujours, il prendrait le sobriquet 
de « Sourire de la République », en référence à ces 
sourires carnassiers des affiches de campagne.

« Toute résistance est une réinvention de soi » affirmait 
Florian Gaité dans le texte qui accompagnait l’acte 2 de 
« Ré-existence ». Dénoncer les formes plus ou moins 
insidieuses des violences et aliénations engendrées 
par la société, c’est précisément le rôle auquel se 
sont astreints ces artistes militants engagés dans les 
luttes sociales de leur temps. Ils partagent, à l’instar 
d’Erwan Keruzoré, un intérêt pour « l’exploration du 
sentiment de Révolte, sentiment qui, on le sait, est le 
Ferment même de la Résistance7 », comme l’a écrit 
Yanitza Djuric. Entre art et activisme, cet acte 3 de 
« Ré-existence » revendique un art rugueux, un art 
de la confrontation, à rebours de celui, trop souvent 
ripoliné, exposé dans les institutions officielles, la 
plupart soutenues par de grands mécènes privés, 
un art de l’intranquillité qui déploie et appelle une 
résistance face à un état de droit qui se trouve de plus 
en plus réduit, en cours de liquidation, à l’image de 
la multiplication inquiétante des convocations pour 
« apologie du terrorisme », dernière arme entre les 
mains d’un pouvoir aux aguets qui, pour museler ses 
opposants et tenir sa population, n’aura jamais autant 
réprimé, quitte à inverser les rôles, à criminaliser les 

voix qui s’opposent. Face aux derniers soubresauts 
d’un monde qui est déjà en train de disparaitre, dans 
lequel ceux qui détiennent le pouvoir entreprennent 
le pire pour le conserver à tout prix, ces artistes 
l’affirment : « On est là ».

Guillaume Lasserre 
Critique d’art et commissaire d’exposition
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La politique culturelle municipale a pour vocation 
d’ouvrir l’ensemble des champs culturels au plus 
grand nombre. Pour répondre à cette ambition, la ville 
dispose de structures qui agissent pour la création, 
la diffusion, la rencontre et l’éducation artistique, 
dans une logique de développement individuel et 
collectif. Pôle de la vie culturelle limayenne, le centre 
d’exposition les Réservoirs offre une programmation 
d’expositions diversifiées mêlant pratiques amateurs et 
professionnelles. 
Les Réservoirs accompagnent ainsi l’éveil et le 
développement d’une sensibilité esthétique et artistique 
pour une meilleure compréhension des arts plastiques 
pour les initiés et les non-initiés.
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